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Viviamo in un periodo storico complesso, 
caratterizzato da guerre, governi oltranzisti e 
dal ritorno del protezionismo commerciale, che 
fungono da indicatore dello sgretolamento di quel 
mondo utopico, unito nell’idea di fratellanza e tanto 
desiderato dopo la caduta del muro di Berlino. 
Come contrappunto, nuove forme di pensiero e 
nuove pratiche stanno sorgendo, interrogandosi 
sulla ricerca di un senso, su nuovi e potenziali 
significati di concetti come famiglia, genere, 
relazione, sistema ambientale. Un’inquietudine 
crescente si diffonde in un contesto segnato da 
una speculazione eticamente discutibile, che non 
esita a ignorare le voci inascoltate della sofferenza 
umana. Tuttavia, un nuovo modo di percepire il 
mondo sta emergendo. Il tema della BFFMANTOVA 
2026 – LIMINAL – trova le sue radici nella 
riflessione che accompagna il momento attuale. 
Il concetto di soglia, di passaggio, emerge come 
matrice da cui scaturisce la complessa ricerca 
delle undici autrici che compongono la IV edizione 
del festival dedicato alla fotografia femminile. 
La condizione liminale determina un momento 
di attraversamento e incertezza in cui l’ordine 
costituito non esiste più, e le regole precedenti 
potrebbero non essere più adeguate, nel quale un 
nuovo assetto deve ancora rivelarsi all’orizzonte. 
L’indagine BFF2026 si è dunque orientata verso 
la ricerca di progetti fotografici capaci di narrare 
questo passaggio storico, economico e sociale. 

Il tema della gestione delle fonti idriche è stato il 
filo conduttore per raccontare le vessazioni e le 
ingiustizie che da anni affliggono i territori lungo 
la Valle del fiume Giordano, un tempo definita 
Mezzaluna Fertile. Come l’acqua che scorre, il lavoro 
documentale della fotografa giordana Nadia Bseiso, 
intitolato Infertile Crescent, si sviluppa attraverso 
la narrazione di come il controllo delle risorse 
idriche possa diventare uno strumento di potere e 
oppressione. La scarsità d’acqua, infatti, influisce 
profondamente sulle esistenze precarie di uomini e 
donne in questi aridi territori di confine. 

Restando all’interno dell’indagine ecologica, 
The Cooling Solution è un ampio progetto realizzato 

in collaborazione con l’Università Cà Foscari, che 
si propone di indagare la crisi climatica globale 
attraverso le diverse soluzioni adottate dagli esseri 
umani per sopravvivere in territori sempre più 
inospitali. L’umanità sta esercitando un’influenza 
così significativa da alterare i processi naturali della 
terra in modo irreversibile. Il lavoro della fotografa 
italiana Gaia Squarci, a cura di Kublaiklan, combina 
fotografia e dati numerici, offrendo una panoramica 
dettagliata su una questione di grande attualità.

Sulle tematiche dei territori di confine, dell’identità 
e della comunità si snoda Tierra Prometida il lavoro 
fotografico di Lisa Elmaleh. Le sue fotografie 
analogiche immortalano volti di uomini, donne 
e bambini, restituendo un’identità a coloro che 
cercano di varcare il muro tra Messico e Stati 
Uniti. Invitandoci a esplorare quei paesaggi e a 
conoscere le loro storie con occhi più consapevoli, 
la fotografia diventa un mezzo di consapevolezza 
ed empatia, oltre le distanze geografiche.

La mostra d’archivio di questa edizione è dedicata 
a Imogen Cunningham. Shifting the Focus presenta 
una selezione di scatti iconici e sperimentali 
della grande fotografa americana. La sua ricerca 
si distingue per l’uso di tecniche innovative e 
l’esplorazione di soggetti non convenzionali, come 
nelle fotografie di nudo artistico, di ciminiere e 
di panni stesi. Cunningham è una maestra la cui 
capacità di trascendere il tempo e di parlare a 
generazioni di artisti la rende una pioniera nel 
campo della fotografia moderna.

La sperimentazione sul corpo, portato all’estremo 
nella sua torsione e tensione massima, ci introduce 
a Contortion della fotografa tedesca Julia 
Fullerton-Batten. Si tratta di una accurata staged 
photography, in cui ogni scatto ridefinisce il nostro 
sguardo sui limiti della flessibilità del corpo umano.

Il pensiero trasversale, l’indagine d’archivio e una 
certa ironia accompagnano il progetto The Gay 
Space Agency dell’americana Mackenzie Calle 
che affronta un tabù mai esplicitato: l’impossibilità 
di essere dichiaratamente gay o lesbica all’interno 
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dell’agenzia spaziale NASA. Anche Flowers Drink 
the River di Pia-Paulina Guilmoth affronta il tema 
dell’identità attraverso la transizione sessuale. L’uso 
di tecniche analogiche amplifica un bianco e nero 
potente, intimo, notturno, onirico. Un omaggio alla 
natura in armonia con tutte le sue forme, compresa 
quella umana.

Il corpo messo in scena da Keerthana Kunnath nei 
suoi ritratti di Not What You Saw è quello atletico 
delle culturiste indiane fotografate nella gioia di chi 
cerca il proprio benessere in una società in cui il 
corpo delle donne è ancora soggetto a un’estetica 
omologata. 

Abbie Trayler-Smith, partendo dalla sua 
esperienza di adolescente in sovrappeso, si 
relaziona con alcuni giovani attraverso due progetti 
ongoing: The Big O e Kiss It!. Con delicatezza, 
accompagna lo spettatore nelle profondità di 
anime segnate dai pregiudizi e dalla violenza sociale 
del body shaming. 

Lee Grant presenta il lavoro documentale Ancestral 
Constellations che trae origine dalla genealogia 
della storia legata alla sua famiglia, emigrata dalla 

Corea del Sud in Australia. Il progetto si propone di 
ricostruire le relazioni familiari per ritrovare il filo di 
una memoria storica stratificata, sia personale che 
collettiva.

Barbara Peacock in American Bedrooms ci 
accompagna nella zona più intima della casa: 
la camera da letto, una comfort zone tutelata 
e protetta. Questa mostra - prestata alla BFF 
dal Festival IMP di Padova - rivela una varietà di 
situazioni personali e private, offrendo uno sguardo 
profondo sulle diverse realtà che si nascondono in 
questi spazi.

Liminale è, dunque, il luogo non definito che 
precede l’arrivo a una destinazione. Un limbo 
da attraversare per raggiungere un risultato 
vicino, ma ancora non perfettamente delineato. 
Una cosa è chiara: è in atto un processo di 
cambiamento profondo che sconvolge le mura 
della consuetudine, portando talvolta a visioni di 
un futuro radioso, altre volte rivelando oscurità 
sopite che albergano nella pancia del mondo. Un 
tempo in cui tutto viene rimesso in discussione e i 
cambiamenti scuotono l’orizzonte e noi con esso. 
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We are witnessing a complex moment in history, 
shaped by wars, hardline governments, and the 
return of trade protectionism, clear signs of the 
erosion of that utopian vision of a world bound by 
ideals of brotherhood, so strongly hoped for in the 
aftermath of the fall of the Berlin Wall. 
At the same time, new forms of thought and 
practice are emerging, reflecting on the nature of 
meaning while suggesting new ways to understand 
concepts such as family, gender, relationships, 
and environmental systems. A growing sense of 
unease permeates a landscape marked by ethically 
questionable speculation, one that all too often 
disregards the unheard voices of human suffering. 
And yet, a new way of seeing the world is beginning 
to take shape. The theme of BFFMANTOVA 2026—
LIMINAL—is rooted in this reflection on the present. 
The idea of the threshold, of transition, becomes 
the generative matrix from which the complex 
research of the eleven artists featured in the 
fourth edition of the festival dedicated to women’s 
photography unfolds. The liminal condition marks 
a moment of passage and uncertainty, in which 
the established order no longer holds and former 

rules may no longer be adequate, while a new 
configuration has yet to emerge on the horizon. It is 
within this space of suspension that the curatorial 
focus of BFF 2026 has taken shape, seeking out 
photographic projects capable of narrating this 
historical, economic, and social passage.

The management of water resources serves as the 
central thread through which the long-standing 
abuses and injustices affecting the territories along 
the Jordan River Valley, once known as the Fertile 
Crescent, are brought to light. Flowing much like 
water itself, the documentary work of Jordanian 
photographer Nadia Bseiso, Infertile Crescent, 
unfolds as a narrative that reveals how control 
over water can become a powerful instrument 
of domination and oppression. Water scarcity 
significantly influences the fragile lives of men and 
women living in these arid borderlands. 

Continuing with an ecological perspective, The 
Cooling Solution is an extensive project developed 
in collaboration with Ca’ Foscari University of 
Venice, investigating the global climate crisis 

LIMINAL TIME
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through the range of strategies humans have 
devised to endure environments that are becoming 
progressively harsher. Humanity’s impact has 
become so pervasive that it is irreversibly 
altering the Earth’s natural processes. Curated 
by Kublaiklan, the work of Italian photographer 
Gaia Squarci brings together photography and 
quantitative data, offering a nuanced and in-depth 
perspective focusing on a pressing issue of 
contemporary relevance.

Themes of borderlands, identity, and community 
run through Tierra Prometida, the photographic 
project by Lisa Elmaleh. Her analogue photographs 
capture the faces of men, women, and children, 
restoring visibility and dignity to those who attempt 
to cross the wall separating Mexico and the United 
States. By inviting us to enter these landscapes 
and encounter their stories with greater awareness, 
photography becomes a vehicle for empathy and 
understanding, capable of bridging even the widest 
geographical distances.

The archival exhibition of this edition is 
dedicated to Imogen Cunningham. Shifting 
the Focus presents a selection of the American 
photographer’s iconic and experimental works. 
Her practice is distinguished by the use of 
innovative techniques and the exploration of 
unconventional subjects, from artistic nudes to 
industrial smokestacks and lines of drying laundry. 
Cunningham is a master whose ability to transcend 
time and speak to future generations of artists 
firmly establishes her as a pioneer of modern 
photography.

An exploration of the body, pushed to the limits of 
torsion and physical tension, introduces Contortion 
by German photographer Julia Fullerton-Batten. 
Meticulously constructed through staged 
photography, each image challenges and redefines 
our perception of the boundaries of human 
flexibility.
 
Cross-disciplinary thinking, archival research, and 
a subtle sense of irony underpin The Gay Space 
Agency, a project by American artist Mackenzie 
Calle that confronts a long-unspoken taboo: the 
impossibility of openly existing as a declared gay 
and lesbian within NASA. Questions of identity 

are also central to Flowers Drink the River by 
Pia-Paulina Guilmoth, which addresses sexual 
transition through a deeply personal lens. The 
use of analogue techniques intensifies a powerful 
black-and-white aesthetic, intimate, nocturnal, and 
dreamlike. A tribute to nature in harmony with all its 
forms, including the human one.

The body staged in Keerthana Kunnath’s Not 
What You Saw is the athletic body of Indian women 
bodybuilders, portrayed in the joy of those who 
seek personal well-being within a society where 
female bodies are still subjected to standardized 
ideals of beauty. 

Drawing from her own experience as an overweight 
teenager, Abbie Trayler-Smith engages with young 
people through two ongoing projects, The Big O 
and Kiss It!. With great sensitivity, she leads the 
viewer into inner landscapes shaped by prejudice 
and the social violence of body shaming. 

Lee Grant presents the documentary project 
Ancestral Constellations, rooted in the genealogical 
history of her family, who emigrated from South 
Korea to Australia. The work seeks to reconstruct 
familial relationships in order to trace the threads 
of a layered historical memory—both personal 
and collective. In American Bedrooms, Barbara 
Peacock invites us into the most intimate space 
of the home: the bedroom, a protected and private 
comfort zone. This exhibition, on display at BFF 
through the IMP Festival in Padua, reveals a wide 
range of personal and private situations, giving us 
a nuanced view of the varied realities that inhabit 
these spaces.

Liminal, then, is the undefined space one passes 
through before reaching a destination. A threshold 
to be crossed in order to reach an outcome 
that feels close, yet not fully formed. What is 
certain is that a process of deep transformation 
is underway, one that unsettles the walls of habit 
and convention, at times opening onto visions 
of a radiant future, at others exposing the latent 
shadows flowing beneath the currents of the world. 
It is a time when everything is being called into 
question, and change is accelerating, for better and 
for worse.


