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Viviamo in un periodo storico complesso,
caratterizzato da guerre, governi oltranzisti e

dal ritorno del protezionismo commerciale, che
fungono da indicatore dello sgretolamento di quel
mondo utopico, unito nellidea di fratellanza e tanto
desiderato dopo la caduta del muro di Berlino.
Come contrappunto, nuove forme di pensiero e
nuove pratiche stanno sorgendo, interrogandosi
sulla ricerca di un senso, su nuovi e potenziali
significati di concetti come famiglia, genere,
relazione, sistema ambientale. Un’'inquietudine
crescente si diffonde in un contesto segnato da
una speculazione eticamente discutibile, che non
esita a ignorare le voci inascoltate della sofferenza
umana. Tuttavia, un nuovo modo di percepire il
mondo sta emergendo. Il tema della BFFMANTOVA
2026 — LIMINAL - trova le sue radici nella
riflessione che accompagna il momento attuale.

Il concetto di soglia, di passaggio, emerge come
matrice da cui scaturisce la complessa ricerca
delle undici autrici che compongono la IV edizione
del festival dedicato alla fotografia femminile.

La condizione liminale determina un momento

di attraversamento e incertezza in cui l'ordine
costituito non esiste piuy, e le regole precedenti
potrebbero non essere piu adeguate, nel quale un
nuovo assetto deve ancora rivelarsi all'orizzonte.
L'indagine BFF2026 si € dunque orientata verso

la ricerca di progetti fotografici capaci di narrare
questo passaggio storico, economico e sociale.

Il tema della gestione delle fonti idriche & stato |l
filo conduttore per raccontare le vessazioni e le
ingiustizie che da anni affliggono i territori lungo

la Valle del fiume Giordano, un tempo definita
Mezzaluna Fertile. Come l'acqua che scorre, il lavoro
documentale della fotografa giordana Nadia Bseiso,
intitolato Infertile Crescent, si sviluppa attraverso

la narrazione di come il controllo delle risorse
idriche possa diventare uno strumento di potere e
oppressione. La scarsita d’acqua, infatti, influisce
profondamente sulle esistenze precarie di uomini e
donne in questi aridi territori di confine.

Restando all'interno dell'indagine ecologica,
The Cooling Solution & un ampio progetto realizzato

in collaborazione con I'Universita Ca Foscari, che

si propone di indagare la crisi climatica globale
attraverso le diverse soluzioni adottate dagli esseri
umani per sopravvivere in territori sempre piu
inospitali. L'umanita sta esercitando un’influenza
cosi significativa da alterare i processi naturali della
terra in modo irreversibile. Il lavoro della fotografa
italiana Gaia Squarci, a cura di Kublaiklan, combina
fotografia e dati numerici, offrendo una panoramica
dettagliata su una questione di grande attualita.

Sulle tematiche dei territori di confine, dell'identita
e della comunita si snoda Tierra Prometida il lavoro
fotografico di Lisa ElImaleh. Le sue fotografie
analogiche immortalano volti di uomini, donne

e bambini, restituendo un’identita a coloro che
cercano di varcare il muro tra Messico e Stati

Uniti. Invitandoci a esplorare quei paesaggi € a
conoscere le loro storie con occhi piu consapevoli,
la fotografia diventa un mezzo di consapevolezza
ed empatia, oltre le distanze geografiche.

La mostra d'archivio di questa edizione & dedicata
a Imogen Cunningham. Shifting the Focus presenta
una selezione di scatti iconici e sperimentali

della grande fotografa americana. La sua ricerca

si distingue per I'uso di tecniche innovative e
I'esplorazione di soggetti non convenzionali, come
nelle fotografie di nudo artistico, di ciminiere e

di panni stesi. Cunningham & una maestra la cui
capacita di trascendere il tempo e di parlare a
generazioni di artisti la rende una pioniera nel
campo della fotografia moderna.

La sperimentazione sul corpo, portato all'estremo
nella sua torsione e tensione massima, ci introduce
a Contortion della fotografa tedesca Julia
Fullerton-Batten. Si tratta di una accurata staged
photography, in cui ogni scatto ridefinisce il nostro
sguardo sui limiti della flessibilita del corpo umano.

Il pensiero trasversale, I'indagine d'archivio e una
certa ironia accompagnano il progetto The Gay
Space Agency dell'americana Mackenzie Calle
che affronta un tabu mai esplicitato: I'impossibilita
di essere dichiaratamente gay o lesbica all'interno
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dell'agenzia spaziale NASA. Anche Flowers Drink
the River di Pia-Paulina Guilmoth affronta il tema
dell'identita attraverso la transizione sessuale. L'uso
di tecniche analogiche amplifica un bianco e nero
potente, intimo, notturno, onirico. Un omaggio alla
natura in armonia con tutte le sue forme, compresa
quella umana.

Il corpo messo in scena da Keerthana Kunnath nei
suoi ritratti di Not What You Saw & quello atletico
delle culturiste indiane fotografate nella gioia di chi
cerca il proprio benessere in una societa in cui il
corpo delle donne & ancora soggetto a un’estetica
omologata.

Abbie Trayler-Smith, partendo dalla sua
esperienza di adolescente in sovrappeso, si
relaziona con alcuni giovani attraverso due progetti
ongoing: The Big O e Kiss It!. Con delicatezza,
accompagna lo spettatore nelle profondita di
anime segnate dai pregiudizi e dalla violenza sociale
del body shaming.

Lee Grant presenta il lavoro documentale Ancestral
Constellations che trae origine dalla genealogia
della storia legata alla sua famiglia, emigrata dalla

Corea del Sud in Australia. Il progetto si propone di
ricostruire le relazioni familiari per ritrovare il filo di
una memoria storica stratificata, sia personale che
collettiva.

Barbara Peacock in American Bedrooms ci
accompagna nella zona piu intima della casa:

la camera da letto, una comfort zone tutelata

e protetta. Questa mostra - prestata alla BFF

dal Festival IMP di Padova - rivela una varieta di
situazioni personali e private, offrendo uno sguardo
profondo sulle diverse realta che si nascondono in
questi spazi.

Liminale &, dunque, il luogo non definito che
precede l'arrivo a una destinazione. Un limbo

da attraversare per raggiungere un risultato
vicino, ma ancora non perfettamente delineato.
Una cosa € chiara: € in atto un processo di
cambiamento profondo che sconvolge le mura
della consuetuding, portando talvolta a visioni di
un futuro radioso, altre volte rivelando oscurita
sopite che albergano nella pancia del mondo. Un
tempo in cui tutto viene rimesso in discussione e i
cambiamenti scuotono l'orizzonte e noi con esso.



LIMINAL TIME

We are witnessing a complex moment in history,
shaped by wars, hardline governments, and the
return of trade protectionism, clear signs of the
erosion of that utopian vision of a world bound by
ideals of brotherhood, so strongly hoped for in the
aftermath of the fall of the Berlin Wall.

At the same time, new forms of thought and
practice are emerging, reflecting on the nature of
meaning while suggesting new ways to understand
concepts such as family, gender, relationships,

and environmental systems. A growing sense of
unease permeates a landscape marked by ethically
questionable speculation, one that all too often
disregards the unheard voices of human suffering.
And yet, a new way of seeing the world is beginning
to take shape. The theme of BFFMANTOVA 2026—
LIMINAL—is rooted in this reflection on the present.
The idea of the threshold, of transition, becomes
the generative matrix from which the complex
research of the eleven artists featured in the

fourth edition of the festival dedicated to women'’s
photography unfolds. The liminal condition marks

a moment of passage and uncertainty, in which

the established order no longer holds and former

rules may no longer be adequate, while a new
configuration has yet to emerge on the horizon. It is
within this space of suspension that the curatorial
focus of BFF 2026 has taken shape, seeking out
photographic projects capable of narrating this
historical, economic, and social passage.

The management of water resources serves as the
central thread through which the long-standing
abuses and injustices affecting the territories along
the Jordan River Valley, once known as the Fertile
Crescent, are brought to light. Flowing much like
water itself, the documentary work of Jordanian
photographer Nadia Bseiso, Infertile Crescent,
unfolds as a narrative that reveals how control
over water can become a powerful instrument

of domination and oppression. Water scarcity
significantly influences the fragile lives of men and
women living in these arid borderlands.

Continuing with an ecological perspective, The
Cooling Solution is an extensive project developed
in collaboration with Ca’ Foscari University of
Venice, investigating the global climate crisis
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through the range of strategies humans have
devised to endure environments that are becoming
progressively harsher. Humanity's impact has
become so pervasive that it is irreversibly

altering the Earth'’s natural processes. Curated

by Kublaiklan, the work of Italian photographer
Gaia Squarci brings together photography and
quantitative data, offering a nuanced and in-depth
perspective focusing on a pressing issue of
contemporary relevance.

Themes of borderlands, identity, and community
run through Tierra Prometida, the photographic
project by Lisa EImaleh. Her analogue photographs
capture the faces of men, women, and children,
restoring visibility and dignity to those who attempt
to cross the wall separating Mexico and the United
States. By inviting us to enter these landscapes
and encounter their stories with greater awareness,
photography becomes a vehicle for empathy and
understanding, capable of bridging even the widest
geographical distances.

The archival exhibition of this edition is

dedicated to Imogen Cunningham. Shifting

the Focus presents a selection of the American
photographer’s iconic and experimental works.
Her practice is distinguished by the use of
innovative techniques and the exploration of
unconventional subjects, from artistic nudes to
industrial smokestacks and lines of drying laundry.
Cunningham is a master whose ability to transcend
time and speak to future generations of artists
firmly establishes her as a pioneer of modern
photography.

An exploration of the body, pushed to the limits of
torsion and physical tension, introduces Contortion
by German photographer Julia Fullerton-Batten.
Meticulously constructed through staged
photography, each image challenges and redefines
our perception of the boundaries of human
flexibility.

Cross-disciplinary thinking, archival research, and
a subtle sense of irony underpin The Gay Space
Agency, a project by American artist Mackenzie
Calle that confronts a long-unspoken taboo: the
impossibility of openly existing as a declared gay
and lesbian within NASA. Questions of identity

are also central to Flowers Drink the River by
Pia-Paulina Guilmoth, which addresses sexual
transition through a deeply personal lens. The

use of analogue techniques intensifies a powerful
black-and-white aesthetic, intimate, nocturnal, and
dreamlike. A tribute to nature in harmony with all its
forms, including the human one.

The body staged in Keerthana Kunnath's Not
What You Saw is the athletic body of Indian women
bodybuilders, portrayed in the joy of those who
seek personal well-being within a society where
female bodies are still subjected to standardized
ideals of beauty.

Drawing from her own experience as an overweight
teenager, Abbie Trayler-Smith engages with young
people through two ongoing projects, The Big O
and Kiss [t!. With great sensitivity, she leads the
viewer into inner landscapes shaped by prejudice
and the social violence of body shaming.

Lee Grant presents the documentary project
Ancestral Constellations, rooted in the genealogical
history of her family, who emigrated from South
Korea to Australia. The work seeks to reconstruct
familial relationships in order to trace the threads
of a layered historical memory—both personal

and collective. In American Bedrooms, Barbara
Peacock invites us into the most intimate space
of the home: the bedroom, a protected and private
comfort zone. This exhibition, on display at BFF
through the IMP Festival in Padua, reveals a wide
range of personal and private situations, giving us
a nuanced view of the varied realities that inhabit
these spaces.

Liminal, then, is the undefined space one passes
through before reaching a destination. A threshold
to be crossed in order to reach an outcome

that feels close, yet not fully formed. What is
certain is that a process of deep transformation

is underway, one that unsettles the walls of habit
and convention, at times opening onto visions

of a radiant future, at others exposing the latent
shadows flowing beneath the currents of the world.
It is a time when everything is being called into
question, and change is accelerating, for better and
for worse.



